Yoldan geçerken trafik kazalarına şahit olanlar ve film izleyenler bilir.
Kişi aşırı hız ve dikkatsizlik sonucu olay yerinde can vermiştir. Belki ölü sayısı çok fazla ise habere konu edilir. Ailesi polis memurundan alır ölüm haberini. Çocukları varsa telefon meşgul çalar. Ve baba uzun bir seyahate çıkmıştır. Kadın vardır.
Kadın hep ardında kalandır. Sen hesabı sadece Tanrı’ya verirsin. O bütün konu komşuya ve ev sahibine.
Adının en bilindik kenarına hemen soluna, kalbine yakın olan tarafına “dul" ibaresi eklenir. Kendini bir başka keşmekeş telaşenin içinde buluverir. Kadın tüm bilindik şiirlerin konusudur. Kahramanıdır.
Ve yahut en sevilen annedir.
Baba henüz yerde cansız bedeni dururken kenarda yoldan geçen küçük bir çocuk vardır. Günün en sıcak saatleridir. Banka memurları kravatlarını düzeltir. Şöförler yalnış durakta duranlara yol tarif eder. Birisi henüz yiyemediği simidin hesabını kendine sorar. Dünden kalan bir kir kalmıştır kiminin beyaz gömleğinde. O çocuk bütün bunlar sürüp giderken ölen adamın üstünde ki gazete küpürünü inceler.
Herseyden habersiz ve ilgisiz.
IBazen kendimi o gazete küpüründeki bir haber olarak düşünüyorum. Bazen o gazete kupürünün kendisi. Bazende o gazete kupürünün altındaki cansız beden..
Müslüm Yüksel/ klozet kapağına uçan tekme atan adam
